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FANTASTICA 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
Era il 1881 ….. 
Dopo settimane e settimane di pioggia, l’urlo incessante del Piave 
spaventava tutti. La pioggia, che continuava a cadere, stava ingrossando 
il Piave e impauriva l’ intero paese di Segusino. 
L’angoscia era tanta !!  
Gli uomini si preoccupavano per i campi e per i loro averi.  
Bepi Stramare  -un ragazzo di venti anni, alto un metro  e ottanta, robusto, 
biondo e con due bellissimi occhi azzurri, che spuntavano dal viso-  non si 
allontanava mai dall’argine…  E come al solito rideva e scherzava anche 
in questo momento difficile. 
Questo Bepi faceva il contadino, come tutte le persone di Segusino;  ma i 
suoi dicevano, che lavorava poco e aveva troppa voglia di ridere e 
chiacchierare . 
Fare il contadino a quei tempi, infatti, non era una vita piacevole: voleva 
dire avere le tasche “vuote”, lavorare giorno e notte con due o meno 
vacche, coltivare un piccolo campo e guadagnare solo quanto bastava per 
sopravvivere. 
In quei giorni, poi, la preoccupazione e la tristezza dei contadini aumentò 
con lo straripamento del Piave e con i disastri che combinò: distrusse gli 
argini, portò via i campi. 



 
 
 
 
 
Poco tempo dopo, una mattina, i segusinesi videro una carrozza : 
una cosa mai vista prima! 
La carrozza si fermò davanti al Municipio; con eleganza scesero 
dei signori con cappello, pantaloni neri e fiocchetto al collo.  
Il governo messicano, infatti,  furbo, sentendo le disgrazie della 
gente italiana, aveva mandato emissari del Presidente Porfirio 
Díaz in Italia per offrire agli Italiani in difficoltà un posto di 
lavoro sicuro … 
 



 
 
 
 
 
Entrarono e fecero qualche parola con il sindaco. 
Molte persone si radunarono fuori per ascoltare quelle parole 
“sante”. Parlavano di terre bellissime, dove i cavalli scivolavano 
sull’oro e dove  i cani venivano legati con i salamini per quanto 
cibo c’era. 
Anche Bepi si radunò con gli altri per ascoltare quelle parole 
strabilianti. 
Esisteva veramente un posto così? 
Gli emissari vennero travolto da una folla immensa, o meglio,  da 
tutta la gente di Segusino. 
 



 
 
 
 
 
Bepi tornò a casa dove viveva con i suoi familiari e, intorno al 
fuoco, mangiando la polenta, discussero delle parole degli 
stranieri. 
Porfirio Diaz voleva bravi contadini per lavorare le “magiche” 
terre del Messico, dove un seme cresceva nel giro di mezza 
giornata e dove la terra era così soffice che ci sprofondavi. 
I letti poi, che il governo del Messico avrebbe dato, erano per due 
persone e molto soffici e caldi, la casa era pulitissima e ben 
arredata. Era un sogno? Si poteva avere un vero letto e non 
dormire in dieci sul fieno???????? 
Avrebbero avuto dieci anni per pagare il debito. 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
Durante la  notte pensò e pensò…Poi sognò una terra arida, dove 
non poteva crescere neanche una spiga di grano. Si alzò 
preoccupato … Ma no ! Erano state le troppe emozioni!!!! Di un 
signore così distinto e elegante ci si poteva fidare…  
La mattina, tutto serio e composto, riunì  tutta la famiglia per dire 
che doveva partire. 
E così fecero molti altri. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
Il paese si riunì per decidere l’ orario di partenza e fare un 
brindisi per una nuova vita migliore. 
A mezzogiorno e mezzo si ritrovarono per partire. 
Mentre aspettavano tutti, c’era uno strano silenzio perché i cuori 
erano pieni di tante emozioni. 
Bepi prese da casa i ricordi più belli e provviste per il viaggio : 
“na puata , pan e sopressa, vin piẑol e do tre pomet”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
Finalmente la truppa  partì e sembrava proprio un esercito 
scalcagnato:  uomini , donne e bambini, borse e borsete, car e 
caret, sac e sacon… Tutti in marcia. 
Mentre camminavano videro: pianure, colline, montagne, valli… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
Dopo sette giorni di cammino arrivarono al porto di Genova. 
“Finalmente acqua………….Yyyuuuuuuuuuuu !!!!!!!!!!!!! 
 Splash! 
 Bleah, è salata! “  
Con  quel lungo viaggio a piedi erano  arrivati  al  porto  di  
Genova. Sentirono, sparso nell’aria un profumo nuovo: l’odore 
del mare ed anche l’odore dell’aria inquinata dal fumo delle 
navi… Ma dove erano finiti: era già l’America? O con quel fumo 
nero si era all’inferno? 
Bepi come sempre ci rideva su… 
C’erano  velieri bellissimi, piccole barche e un brutto vapore 
scrostato e arrugginito.  
Bepi pensò: “Ma chi è, in quella nave che fuma così tanto?” “Fursi 
al Barba Ẑucon? Che’l ne appia corest drio…?” Mentre parlava e 
rideva, vide che la nave brutta e arrugginita era loro…..Ci 
sarebbero mai arrivati in America con quella carretta? 



 
 
Saliti, però, vide che sulla barca c’ erano milioni di persone. 
Bepi disse: “Forse non milioni: siamo  sempre noi, stretti stretti 
come formiche!”. 
Avevano tutti  paura, perché era la prima volta  che andavano  in 
barca. Erano  agitati  e per questo sgomitavano, spingevano e  
non stavano mai fermi.  
Viaggiando, attraversarono il Mediterraneo e raggiunsero lo 
Stretto di Gibilterra: finalmente erano in Atlantico! 
Il paesaggio era molto strano, era una distesa d’erba blu; ma 
dov’era il Doc? … Delle montagne non c’era  traccia. 
Durante questo lungo periodo, si erano già procurati malattie 
come la scabbia e lo scorbuto, per lo stare troppo vicini e per il 
mangiar male. 
Quando Bepi infatti apriva la sua borsa, diceva: “Varda che bel 
magnar da siori !!” e  tirava fuori: pane invisibile, soppressa e 
vermi secchi, qualche bella meletta con la muffa e qualche altro 
vermiciattolo. Il vino lo avevano già finito da un po’ e l’acqua era 
poca e sporca. 
 
 



 
 
 
 
 
C’erano molte persone che avevano il mal di mare… 
Si  sporgevano dalla ringhiera della nave e …  
 “Bueeeehhh !!!!!!”  
Vomitavano a volontà.  
Spesso vedevano un branco di  pesci “vomitogolosi”, che seguiva  
la  barca,  perché a loro pesci quel vomito piaceva  ed erano 
contenti del mal di stomaco dei passeggeri!!!!! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

Terraaaaaaaaaaaaaaaaa !!!!!! TERRA IN VISTA !!!! 
 

In lontananza videro la costa del Messico. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Finalmente erano arrivati: “Però par rivar ale Americhe ghe era 
olest quasi tre mesi e tanta fadiga.” 
Bepi racconta il suo arrivo così: 
“O’ corest, ò saltà, ò smontà do par primo e, pena tocada la 
teraferma, me son tranquiliẑà , me son vardà intorno son ndat dò 
par na scaleta… Tuta na corsa e la prima osteria che ò vist son 
ndat la entro e ghe ò domandà “ALO VIN?!!!!!!!!”  
E l’oste ripete allibito:“HALLOWEN ?!!!!”  
E siccome quel viaggio aveva stravolto Bepi e lo aveva reso 
spettrale da far paura, da quel giorno è nata la festa di 
HALLOWEEN.  
 
 



 
 
 
 
Quando arrivarono a Veracruz, pestarono la terra e si accorsero 
che non era come l’avevano sognata - morbida, piena di fiori e 
coltivabile-; ma era dura, secca e piena di crepe. Di certo non si 
poteva coltivare!!!  
Gli emigranti si domandarono: “Ma dove siamo finiti, in America 
o in Africa???” 
I volti delle persone dallo sguardo allegro e felice tornarono tristi 
e malinconici. 
Dal porto li portarono in un posto per la quarantena, 
Li accolsero per curarli dalle malattie dovute al viaggio e al clima 
caldo, umido e pesante. 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Una di queste malattie era la “schita”. Le persone, avendo questa 
malattia, dovevano stare molto tempo in bagno, ma lì non c’erano 
i bagni e quindi si spargevano nei campi... Certamente si 
dovevano pulire con l’erba- ma là era secca e dura-  e dopo 
facevano come i gatti: buttavano la terra arancione e secca sopra 
i loro bisogni, per non farli vedere. 
Bepi diceva che con l’oro del Messico nascondevano i loro 
tesori!!!!!!!!! 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
I messicani non li avevano mandati subito nelle terre loro 
assegnate, perché il governo doveva guardare i documenti degli 
emigranti e fare la lista .Durante quel tempo, alcuni mesi, sono 
morte delle persone. Dopo aver fatto la lista li hanno mandati 
finalmente in un altopiano nelle terre  loro assegnate: il paradiso 
promesso, dove potevano stare bene e per sempre. Ma le cose non 
andarono così. In quell’altopiano c’era la loro terra, chiamata 
“Podere Cava Calzoni”.Aveva questo nomignolo perché c’erano 
dei briganti, che rubavano i beni delle persone e perché gli 
abitanti anziché produrre e guadagnare perdevano le loro poche 
cose.  Tra queste persone c’era Bepi . 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
Egli non si toglieva mai il sorriso dalla bocca e da essa uscivano 
tante battute. Una di queste diceva che i messicani sapevano di 
tutto, ma non sapevano niente sui metalli perché sulla terra non 
c’era vero oro, ma falso rame.  Quel terreno era infatti duro, 
polveroso, arancione e senza valore.  Bepi rideva per non 
ricordare la loro stupidità: erano stati sciocchi a credere che i 
messicani avrebbero dato loro le terre migliori! 
 Il governo mantenne invece la promessa di dare agli emigranti 
delle scuole per bambini, dei soldi mensili, alcuni attrezzi da 
lavoro, alcuni animali da allevamento come la mucca e la scuola 
musicale per la banda. Non ebbero invece le case con gli arredi, i 
bagni e i servizi. Bepi continuava a dire le solite battute e gli altri 
si accorsero che guardare il lato positivo della situazione era la 
cosa più giusta per non disperarsi. Le persone incominciarono un 
duro lavoro  agricolo, cioè dissodare la terra, bagnarla, 
concimarla e infine lavorarla. Le  persone vivevano tutte in un 
“casco”, che era una vecchia casa colonica in rovina in mezzo alle 
terre. In questa casa comune le sessanta famiglie vivevano male, 
costrette a dividere poco spazio e poche cose; ma Bepi con le sue 
battute rallegrava tutti. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Passavano i giorni e il lavoro diventava sempre più duro e 
faticoso.Le persone diventavano sempre più stanche. Bepi 
continuava a dire le sue battute, ma la gente non rideva più dalla 
stanchezza…Bepi diceva: “Se laora da an scur a quel altro, par 
gnent”.  Tutti i Segusinesi erano delusi…  Anche Bepi si sentiva 
tradito da quell’ uomo vestito elegante, che aveva promesso loro 
delle terre bellissime e un ambiente dove i cavalli scivolavano per 
l’ oro sotto gli zoccoli .Si sentiva  imbrogliato da chi aveva 
sbagliato a registrare e a scrivere il posto dove dovevano recarsi. 
Secondo gli emigranti infatti l’impiegato aveva sbagliato a dar 
loro la terra: uno stupido sbaglio nel registro e… al posto delle 
vallate più in là verdi e ricche a loro era stato dato un terreno 
abbandonato e sterile. Era meglio ancora Segusino… 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
Qualcuno avrebbe voluto tornare indietro … Si diceva però che la 
nave, quella carretta con cui erano arrivati, era affondata e che 
non si poteva tornare indietro. Ormai quella era la loro terra 
e…quindi  …. al lavoro!  Uomini, donne e bambini tirarono su le 
maniche per migliorare la loro situazione; ma ci vollero molti 
anni prima che le cose cambiassero. Soprattutto era difficile 
arricchire la terra con sostanze buone: l’unica cosa che potevano 
avere erano le sostanze organiche degli animali.  Ma bestie ne 
avevano poche: un asinello, due mucche piccole e scarne, qualche 
gallina e un cane….  Per non perdere neanche una cacca che 
facevano gli animali, inventarono i primi pannoloni, fatti di foglie, 
per gli animali che camminavano tanto. 
Le mucche venivano invece legate su un palo e quando facevano i 
loro escrementi andavano a raccoglierli con dei secchi.Tutti 
erano preoccupati per non perdere questo concime:  tutti 
dicevano: “Ciápelo!!!!!!!!!!! e da “Ciápelo, …cípelo,…Ciápelo” è 
stato dato il nome “Chipilo” a questa colonia di segusinesi.    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



In questa frenesia lavorativa, Bepi era sempre preoccupato per i 
soldi, che doveva restituire al governo messicano per ciò che gli 
aveva dato. Rideva poco e pensava al debito con il governo.  Pian, 
piano riuscirono a fare sempre più raccolto e avere più soldi.  
Con i soldi guadagnati Bepi riuscì a costruirsi una casa. 
Bepi dopo aver costruito la sua casa, trovò Orsolina quando era 
ormai a mezza età, in un giorno di luna piena durante una festa 
per il raccolto. 
Appena si videro una scintilla d’amore colpì il cuore di Bepi e di 
Orsolina.  
I due si innamorarono subito.  Bepi allora si sposò con Orsolina. 
Per Bepi fu un matrimonio felice e fu la prima bella esperienza in 
Messico.  Tornò a sorridere e a ridere. 
Dopo qualche anno Bepi e Orsolina ebbero sette figli da 
mantenere e crescere. 
Li chiamarono Piave, Porfirio, Diaz, Atlantico, Vera, Orsola, 
Bepino,  per non dimenticare le avventure che lo avevano portato 
in America. 

E la loro storia a Chipilo continua  ancora.… 
 
 


